上一篇
标签：
推荐：
评论：
一段美好的假期，比艳遇一个中意的情人，更加难得，必得占足天时地利人和，往往是可遇而不可求。刚刚过去的意大利之旅，是我能够期望得到的最美好的假期之一。趁托斯卡纳的阳光染在我肌肤上难丈涛赐示。阉闹种置烂罴窍吕矗缭枷蛭业摹撕汀时ǎ云诓先思业幕嵝囊恍Γ禄卦偕臀乙桓鐾昝兰倨凇?/P>
所谓天时，不过是在天气好的时候，可以如愿出去度假。其实今夏我并没有假期，手上的事因为积压得太久，都不知道从哪里做起才好。终于，在做了很多无用功之后，我开始无限向往起意大利的种种来。勉强把日程表上能划不能划的事都划掉，度假去。事实证明，我的天并没有因此而塌下来，人造天时尚未变成天灾。
托斯卡纳是意大利二十个大区中的一个。就像很多老外去过杭州以后，不知道浙江在哪里一样，我也不清楚有多少中国人知道托斯卡纳。不过，人人都知道翡冷翠，那个又叫佛罗伦莎的城市，就是托斯卡纳大区的区府，相当于杭州在浙江的地位。
托斯卡纳的宝贝可不止一个佛罗伦萨。这个地区本身就物产丰厚，盛产向日葵，橄榄和葡萄，有着旖旎的田园风光。当地人很会享受生活，吃的花样层出不穷且做工精道，非常适合于修补我那被土豆折磨得七零八落的胃。在文艺复兴的中心及其周边的辐射地带，人文宝藏数不胜数，大大小小的古堡城池，各个时期的建筑艺术， 几周之内只有你找不到，不可能有看得完的。地利可见是毋庸置疑的了。
然而，旅行的质量，一半以上取决于‘人和’。这回带我在托斯卡纳搜山的‘人和’， 既是如假包换的意大利土著， 又是我的发小。再好的风景，少了这两个人也不行，所以，要容我先把‘人和’的来龙去脉讲讲清楚。
一，王格和葛格：一对妙人
按意大利人的习惯，他们现在一个叫王格，一个叫葛格。
我找不到一个比‘发小’更好的词，来形容我和王格的关系。但是，我们俩儿不仅仅是童年就认识，一起成长过而已。
我们的父母年轻的时候在一起工作，我俩儿生下来就是一墙之隔的邻居，随后顺理成章，聚多离少的在一起混到了十八岁。从记事起，比较可靠的版本是我经常用野菜换她碗里的肉吃，她一直多少有点素食倾向。她八岁那年，我用九分钱，当时全部的积蓄，买了一块我们最喜欢的山楂糕，给她作生日礼物。为了那块山楂糕的感动，她到今天都在创造各种机会，带我去吃好东西。 那无疑是我有生以来最成功的一次投资。
王格比我早生十三天，上帝的这个安排对我来说有利有弊。好处是她以照顾弱小的姿态，帮我抹掉过不少毛手毛脚犯的事；坏处是在有争议的情况下，像所有的老大一样，她习惯于把好东西当仁不让的先占为己有。有例为证：
到了情窦初开的年纪，我俩儿先后迷上了葛格。这也不奇怪，他本来就是那个圈子里面好多女孩的偶像。当年王格出手不凡，三下两下就令我和其它陪着跑龙套的女孩实践了一把‘偶像结婚了，新娘不是我’。如今尘埃落定，我不得不承认，她才应该是那个真命天子。而在我厚过本字典的恋爱史上，要是少了这一章，岂不是缺了典，多可惜。
后来我在上海读书，她呆在北京。那段时间天涯海角，聚少离多。偏又锋回路转，毕业没多久，前后脚来了欧洲。有一回，要去英国考一场重要而难考的试。我绝望到只会想不去上考场的理由。幸好手上还有个意大利的电话号码。听我把情况陈述完了，那边淡定地说，你小子要是会紧张到失常，同考场的人早就都吓昏过去了。第二天在考场上看见班上成绩最好的同学那张黑脸，就知道王格所料不差。于是放手一搏，勉强过关。看看，幸亏再邪门的妖怪，也有人捏着你的命门。
托斯卡纳曾经是王格和葛格的革命根据地，这对妙人如今住在米兰边上，这次是专程陪我回去搜山的。我出门一向很少做功课，带着双看得见好东西的眼睛就可以了么，何必一定要让别人先告诉你那玩意儿好在哪里。实在是感兴趣的，回来再查资料。生活在这个信息爆炸的时代，何苦把自己的大脑当电脑使，什么都要刨了故纸堆来充内行。这回有两个地主带路，更是恨不能连钱包都不带。行前发了几个电邮，消磨等待的时间：
-- 票在我手上了！done is done. 有什么好玩？期待一下先！
-- 鸭的自己搞定先说嘎！…….去锡耶那，逛田野广场走小街小巷，吃著名的比奇面，买几个招牌甜点, 晚了去S.Gimignano的朋友家住一夜，次日在这座完美的中世纪城堡中寻寻梦，喝当地上好的白葡萄酒，就上两片野猪肉香肠…….找家旅馆把你扔在佛罗伦萨找大卫寻艳遇 ......
-- 好好好，先这么说，不懂的到了再问你。 哎，我觉得意大利的大卫和荷兰的比起来，算是小号，然否？
-- 满肚子男娼女盗吧你，我说的大卫是米开朗基罗的雕像！不过广意上的大卫估计荷兰佬们在尺寸上占优吧？我没有感性认识，如今只等你搜山打猎的尝尝意大利味，给咱来份鉴定什么的！
-- google 了一把，才知道原来那个石头的大卫在佛罗伦萨。那雕像有什么好看，活的才有意思。 ……莫不偏有那撞死在枯树上的兔子，完了再给你写报告。
(以上是原件转贴，斜体部分是我本人的手迹， 其它出自王格)
吃人的嘴短，拿人的手软。搜山归来，报告不认认真真地写是不行的。
（五彩托斯卡纳）
二， 大碗小碗的面
Pienza （边萨）坐落在佛罗伦萨的南面，往罗马去的方向，是一个建在丘陵上的小城，其面积大概有今天的小半个西塘那么大。因为完整的保存了中世纪的古城风貌，吸引了很多欧洲游客慕名前往，名气比城市规模大得多。
城里人擅做羊奶酪，一走进城门，奶酪的气味就无处不在的飘浮在空气里。我们在城里转了两个多小时，临走在城门边上的店里买了奶酪和一包Pici 面。为了带着方便，我买的是陈年的原封的白色奶酪，葛格买的是零切开的比较新鲜的那种，要马上进冰箱。回来切开试过，我买的口味稍显咸了一点，要配果味重的红酒才好。葛格买的那个，肯定是我吃过的奶酪里的上上品之一，有松籽的清香，过新酿的白酒为佳。
（古城 Pienza (边萨）一角）
十几岁的时候，我最喜欢的电影是《看得见风景的房间》，曾经为佛罗伦莎郊外麦浪里的热吻，英国式油画般的构图，醉心不已。车从 Pienza 开出来，电影里的画面就渐次铺陈开来。小小的农舍淹没在大片的向日葵里，金黄色的草场，正是收割的季节，卷得整整齐齐的草垛装点着厚实的土地。山坳里的翠柏，是四季里那首唯一不变的歌，永远的橄榄绿下面，嫩子犹新。托斯卡纳灿烂的阳光，把蜿蜒的山路，层次分明的变幻成一条通往天堂的小道。
我们在一处山顶找到家农家乐，于是下车吃午饭。所谓农家乐，按当地政府的规定，是指其出售的食物，必须要有60%以上是自产的，就是说，猪要自己养，酒要自己酿，面包自己烤，麦子也极有可能是自己种的。不达标，有可能被吊牌停业。
在没有工业污染，风光如此秀丽的地方，其实吃什么都是好吃的，难得的是，大厨的手艺确也配得上这里的风景。意大利人一般把面食当头道，王格就要了餐前小点和三合一的素面，正要接着往下点肉食做第二道，女招待友情提醒菜的份量比较大，最好吃完再点。作餐前点的Toast, 因为面包很新鲜，配了各种蔬菜和火腿烤出来，非常的香。而那三合一的素面，是一个大盘里面分成三格，各装着一款煮面，论其份量，正好是我三天主食量的总和。一款是 Pici， 一种手工做的粗面条，当地的特产，极受王格推崇。另一款是 Tortelini, 一种状如饺子的四方形包心面食。还有一款是 Gnochi, 制作方法是把土豆煮熟，研成泥，掺上一定比例的面粉，和少量 Tartufo 粉提味，然后用手捏成大白云豆状。这几款面食，制作工艺都不比饺子简单，是当地人的家常饭，意大利人真的舍得在吃上花大把的时间。
我们是冲着 Pici 来的，可惜那天大厨失手，面多煮了一分钟，不弹牙了，遗憾。倒是 Tortelini， 用奶酪和蘑菇粉作馅儿，火候正好，鲜美异常，同类产品中，我从来没吃到过这么好的，超赞。吃到Gnochi， 味道尚好，只是没胃口了，浅尝即止。把酒清掉，第二道是肯定不能点了。结论：农家乐的东西，新鲜度是蛮高的，量也大，质量不是很稳定。要想吃到好的，端看那大厨的心情和临场发挥，还是个可遇而不可求。
三，准百万富翁
一路叙着家长里短还要兼顾看不尽的风光，就没有功夫打听清楚前去投宿的这户人家是怎么个状况。只知道男主人是葛格的死党，搞艺术的，梵高之类的疯子云云。
这家人住在 San Gimignano （圣吉米诺）的老城外。自从被列名为世界文化遗产，老城的旅游业日渐火爆，小小的山道不堪重负，我们抵达的时候，他们家里的两个儿子利用假期正在城门外帮助指挥交通，挣点零花钱。他们住的房子是三户连幢的普通中产人家住的那种，建在斜坡上，外墙涂成暗黄色。门前没有空地，车要停到山顶的橄榄园里去。
主人 Andrea 个头不高，有双饱含童真的眸子，几米外就能感觉得到他浑身的细胞都在躁动，惜乎一万个心眼子里面，好像没有哪个可以和‘睿智’这个词挂上钩。听见我们来了，他高兴得满脸泛红光，连声招呼太太 Maria出来迎客。须臾，静静地走出来个中年妇人，家常穿着洗得半旧的黑衣黑裙，脂粉不施，但是看得出来，年轻的时候是个美人。笑靥半开，轻语寒暄，举止稳重，-- 竟是宝姐姐一流的人物。绝配！
进得家来，我先去找洗手间。明明有水箱挂在那里，怎么会找不到冲水的按钮呢？我在两米半长一米宽的空间里上天入地找了个遍，愣没有办法启动那马桶的冲水装置。罢，走了半个地球积累起来的小常识，到今儿算是过期作废了。又是五分钟，我决定放弃，大喊一声，王格，救命啊！此姬进来抓了半天头皮，又伸手在水箱里探索了一番，终于打通了关节。是这样，她说，你要把马桶盖翻下来，踩在上面，才够得着水箱里面那根小管子。多试两次你就熟了。两次？那下一次我怎么从厕所里走出来?
折腾了半天，出了一身汗，洗个澡吧。淋浴就在马桶旁边。先把侧拉式的玻璃门关起来。我用左手拉了一把，门纹丝不动。右手也用上，还是不动。提着一口气，想着这第三下，整扇门就该提在我手里面了。果然的。干脆抬起来放在该放的地方，已经这样了，好歹把澡先洗了吧。出来赶紧找王格，她乐着说，没关系，一修就好，都好几年了。
我觉得，如果在那儿多住几天，我应该考虑陪人家个卫生间。
晚饭是葛格请客在饭店吃比萨。磨磨蹭蹭到九点半，大儿子才牵着体态曼妙的女朋友飘然而至。我已经记不得上次晚上十点钟才吃饭是什么时候了，入乡随俗，咱不干煞风景的事。各人点的比萨端上来，每个直径足有30公分以上。不要紧，兵来将挡，水来土掩。我一边趁隙把大块小块的比萨切下来孝敬对面的Andrea， 一边问旁边的葛格，这位活宝怎么有福娶这么好的老婆。
原来有一段城南旧事。Maria 出生名门望族，祖上经营律师行已经有些年月了，声誉卓著。上有两个兄长，Maria 当年自是老父的掌上明珠。和Andrea的事，本来也只是年轻人的 ordinary love - affair, 门不当户不对，早晚得玩儿完。还不等进入谈婚论嫁的阶段，Maria意外怀孕了。孩子总不能没有父亲吧，嫁就嫁了。老律师痛恨这个混混拐走了宝贝女儿，到死都不在经济上伸伸手，任他们在要么没有暖气，要么卫生间设施简陋的平民居所里一住几十年。如今老太太风烛残年，眼看两口子有八九位数的动产不动产好继承，准百万富翁就要转正了。
喝着好喝的啤酒，听着别人的故事，一盘比萨吃了两个多小时。最后是杯柠檬酒作餐后酒，度数不低，味道也很好。葛格随后提议夜游古城，去吃冰淇凌，太棒了！
在十三十四世纪，佛罗伦莎和 Siena （锡耶那）打得头破血流的时候，San Gimignano 是佛罗伦萨一派的前沿阵地。当时佛罗伦莎的贵族跑到San Gimignano 建塔斗富，留下了高高低低的七十几座石塔，散落在旧城中。这里曾经是但丁舌战群儒之地，好多名人在此雁过留影， 世界文化遗产的衔头并非浪得虚名。如今城内只有临街的店门是新装的，其它的，想动块砖都不能了。
（世界文化遗产 San Gimignano （圣吉米诺）城门）
半夜十二点的古城会不会人声寂寂鬼影憧憧呢？想都不要想。出来旅游的年轻人积聚在广场上，成群结队，意犹未尽。城里最好的冰淇凌店，银行旁边那个，灯火通明，想挤进去都难。这只冰淇凌，嘿嘿，我已经想了它一整天了。从早起就在它面前路过好几次，那王格就是不提头。鉴于咱们当天会餐单上的内容还有大半待勾，再说了，凭什么我要比你多长两公斤体重？你不提我也不提。这不，还是你老公善解人意。我一路瞄着那摞最大的蛋卷，打算一有人拿那个，就接着说，我也要。可惜别人都不要这最大的。没折儿，只好装出比较谦虚的样子来，陪着小心问，我可不可以要这个。这一下，夜游团的每位成员在五分钟之内轮着来问了两次，are you ok? 前两个小时，我一直在强调晚上少吃点的重要性，顺便把比萨拔拉到别人的盘里去。如此对立的行径，大家只能想象是那杯柠檬餐后酒惹的祸了。
话说回来，那杯酒，真是好东西，画龙点睛的让我喝出了微醺的感觉。值此月明星稀之夜，流连于陈杆旧栏之乡，又有妙人作伴，此情只应天上有。虽然第二天早上六点准时醒过来，那一夜的五个小时，却是我多少年来睡得最好的。有段时间失眠，有人跟我讲，用两个柠檬榨汁，加冰喝下，比安眠药还好。我以为是那家伙想借机在我房间里赖着不走，没理他。怎么能不相信群众呢。其实，只要用柠檬汁加冰兑度数高的酒，效果应该都不错，值得推荐。
四，城市的味道
经常听好色之人谈论城市的颜色。诚然，城市是有颜色的。在托斯卡纳，夏天的日照非常强烈，明艳的颜色刷在墙上肯定会反光，使眼睛不舒服。这里各个地方用色尽管略有差异，但是都脱不出深色系列，如赭褐的房顶，暗黄的墙体。越往北方走，用色越鲜艳。布鲁塞尔的房顶虽然不是中国红，也已接近正红。再到了丹麦的乡间，民居被刷成粉蓝，嫩黄，桃红，一条街上五彩斑斓，俨然是个童话世界了。
我和王格，虽然也好色，但是更好吃，我们喜欢用味道来记忆城市。如果说 Pienza的味道是奶酪，那么 San Gimignano 的味道，就来自其声名在外的，微酸的白葡萄酒。店家推荐的是一款2006年的新酒，PANIZZI, VERNACCIA DI SAN GIMIGNANO, 老板娘用 ‘elegant’ 来形容它。我觉得味儿尚纯正，甜度适中，稍嫌单薄，缺少点后味。就它吧， 毕竟是新酒。尽到意思就好了。又买了瓶红酒，费了点周折才带回来。放到冬天再开,邀上几位至爱亲朋，围着炉火，当可在我的唇上，留下一抹托斯卡纳的夕阳。
(Siena 的Nannini 甜品店）
佛罗伦萨，就是咖啡卡布奇诺的味道。这款行销世界的意大利咖啡，得名自早先人们对下层僧侣群的戏称。Andrea 讲的那个关于学院派僧侣和贫民派僧侣辩经的典故，我认为，非常形象的凸现出意大利文化的特点。这个民族，有着根深蒂固的等级门阀观念，但是他们的治民之道，却和中国的‘水可载舟，亦可覆舟’哲学观殊水同源。中国的统治阶级，用科举制度来驭民，罗马的国王，建起斗兽场来娱民，一静一动，都曾经在历史上维系过帝国的稳定和昌盛。而在佛罗伦萨直接催生了文艺复兴运动的美第奇家族，所有的介绍，都会告诉你，即使在他们最鼎盛的时候，家里的大多数成员，也是在乡下过着近乎男耕女织的淡泊生活。直到现在，我们还可以在像《黑手党》这样的文学作品里，找到承袭了多少代的家庭观念。对自然和艺术的崇尚，使传统的价值观得以延续，为我们留下了成百上千年的人文和古迹。能够与时俱进，才会从米开朗基诺，但丁到Gucci,一脉相承的引领着潮流。佛罗伦萨，不只是一座活在过去的辉煌里的城市。
在阿诺河边上铺着石板路的弯街小巷里，我每天早晨出门前用四五杯卡布奇诺，来唤醒自己的味觉，和所有搜奇访艳的欲望。撒上少少的糖和肉桂粉，我要像品这杯五味杂成的咖啡一样，品出佛罗伦萨的味道来。
（晨曦中的佛罗伦萨）