从永定到湖坑差不多2小时的车程，有直达的短途客车。土楼作为当地客家人民居建筑的一种主要形式，一路上不断的见到大小不一的土楼，而必须凭票参观的只是其中保存比较完整规模较大的几个。土楼可以看成是缩小的城池，放大的碉堡，七八米塌实的土墙高达20余米，可以抵御外来的骚扰，同时里面宽敞的空间足以提供一切生活必需的设施，据说几百号人在里边呆上一年都不成问题。

振成楼是一座标准的土楼，第一层作厨房，第二层作储粮用的仓库，第三、四层住人。土楼中间是一个厅堂，用作举行仪式或接待贵宾，两侧是喂养家畜的圈舍。整个楼层都是通畅的，走廊的靠外侧有一围的长椅，供休憩之用。楼层之间有四道楼梯相连，方便上下。这里的生活当然谈不上舒适，但基本的设施已经够完善了。

与一位在楼里居住的大爷聊天时，知道了更多关于土楼建造的特色，例如，第一、二层是没有窗户的，为的防止敌人进攻，三、四层冬暖夏凉。大爷姓林，自称是振成楼林族人的后裔，其亲戚遍居全省，华侨也不少。一边喝功夫茶，大爷一边给我讲解他家厅上的一幅对联，看来平常不过的一幅对联经他逐字点评，便是一句含义深刻可以修身治家齐国的真言了。可惜，我已记不起来这副对联了，只记得庄名“观自庄”，厅前两角各有一面镜子，寓意反省自鉴。

告别林大爷，下一个是奎聚楼，这是一栋具有典型江南官绅宅第风格的建筑。由前至后呈进厅排列，并逐次升高，显然是取步步高升之意。厅堂正中空空荡荡，两边倒是住满了人家。往如升楼的路上经过一所小学，里面一角用围墙隔着一栋两层小房，基督教风格，是旧制学堂的遗留。房前有一树苍翠直立，靠墙边开满红花的树枝不及待地伸出墙外。仿佛他乡遇旧知，我对它突发浓厚的兴趣，伫立其外良久，可惜不得而入。小学出来就是一条清澈的小河，几个儿童在河上嬉戏，桥的那头有一位白发老人坐在椅上，一只脚伸出了廊外，像一只摆钟来回摇晃，如此悠然自得于这小桥流水之上，阳光清风之中。

同振成楼相比，如升楼有点袖珍了。对面的福裕楼临水背山，高达七层的气势显示这里住的曾是一位显赫的人物。最上几层早已荒废，残存的木板和厚厚的灰尘与楼下收音机里传出的流行歌曲仿如隔世之遥。最后参观的是天后妈祖庙，看了介绍才知道妈祖的原型是南宋时期一位多次救人于海上的女性，名叫林默，虽然她年仅三十就不幸遇难，但后人依旧视她为英雄并为她立祠庙，逐渐演变为今天的妈祖。林默一生未嫁，这更为她的个人生涯增添了神秘而又富有魅力的色彩。

如果一个喝了酒的男人硬要拉你免费参观，你会去吗？我在下一个景区圆楼之王承启楼浏览外围景观的时候，一个带点酒醉的男人说要带我进去免费参观，为此还同管理人员争执了起来。原来是政府未能与楼主人的后裔达成一致协议便从今天开始收取门票，引起了他们的不满，借此泄愤。我劝他不要与政府作对，胳膊拗不过大腿，到头来吃亏的肯定是个人。显然他没到酩酊大醉的地步，仗着楼主人的身份和在当地颇有影响，几乎硬是把我给拉进去的。就这样，我不但免费参观了土楼，而且还有讲解服务。稍后我爬到后山上的观景台，俯瞰这一带的全貌，一眼望去竟有七八个土楼，点缀于田陌之间，一条公路蜿蜒于群山之中，自成一番天地。

回到民俗文化村的出发点，已有好几帮游客聚齐与此，有一伙从深圳自驾车来的却因SARS不得而入，另一家三口也是自己开车来的，酒足饭饱，父亲挂着相机走在前，母亲撑着花伞走在中间，胖儿子耷拉着脸带着刚被从机器猫里拉出来写作业的沮丧表情跟在后面，真不知说他是幸福还是不幸。回龙岩的车上邂逅了也是来自广州的R和J,他俩昨天到的，下一站也是去长汀，便正好结伴而行。

回到龙岩已是四点多，最后一趟去长汀的班车是6点半，利用中间的时间逛了中山路，这是一条准步行街，两旁的商品琳琅满目，粉红色的欧式建筑虽有特色，依旧免不了商业的俗气。倒是一条宽敞的河流穿过市中心，浅浅的河水在夕阳的抚慰下缓缓潜行，为这个城市的黄昏增添了一处活力。

附：旅游路线
D0 : 广州东 20：50 （NO:2281） --- 永定 5：30
D1：永定--湖坑（2hrs）， 游承启楼、振成楼，龙岩--长汀(3hrs)，宿长汀
D2：游长汀古城， 宿长汀
D3：长汀--瑞金(1.5hrs)，游苏维埃政权纪念地，瑞金--赣州(3hrs)，宿赣州
D4：赣州--白鹭(2hrs)，返回赣州，游郁孤台，京九线返回广州 23:33 (NO:87)
D5：7:30 返回广州